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The post-modern hell of post-misery
El subsecretario del Ministerio del Interior del Uruguay, responsable del
orden y seguridad internos en el país, encontró exageradas las especulaciones res-
pecto a que la banda del Beto, del Complejo Carcelario de máxima seguridad, en la
localidad de Libertad, pudiese tener conexiones con el Primer Comando de la Ca-
pital del complejo carcelario de São Paulo, liderado por el famoso Marcola. Y el
mismo Marcola se refiere a la otra gran mafia liderada desde las cárceles: el CV,
Comando Vermelho de Río de Janeiro.
Discrepo con la contundencia de la negativa del subsecretario, aunque
entiendo que fuera “políticamente correcto” negarlo, o que intentara prevenir
cualquier pánico que el tema pudiese generar en la opinión pública. Pero como
no ocupo ese cargo, puedo decir que encuentro perfectamente lógica la iniciati-
va: y también claramente comprensible que la globalización y la Mercosurizaci-
ón produzcan esos fenómenos. Podría ser interesante para Marcola, líder del
PCC, o para Fernandinho Beira-Mar, líder del CV, tener una pequeña sucursal o
filial en la Cisplatina. ¿Por qué no? Si ellos dicen que del Uruguay viene buena
parte de las armas que las mafias organizadas usan en Brasil, ¿por qué no darles
alguna protección y tener algún lucro suplementario, como si el Brasil tuviera un
Estado más? Y de ahí, con base en la triple frontera Uruguay-Brasil-Argentina en
Paraguay, podrían crecer hacia la Comunidad Sudamericana. Y quizás también
más allá de esa región.
Si se intercambian datos policiales, si se uniformizan reglamentos y legisla-
ciones, si se habla de Parlamento del Mercosur, si hay comisiones de arbitraje regi-
onal, ¿no tendría su lógica que una de las mayores fuentes de lucro del mundo -si
no la mayor-, la delincuencia organizada, se conectara también para enfrentar a
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Los nuevos desclasados, excluidos,
parias de la modernidad
El mundo antiguo explotó con la esclavitud y la servi-
dumbre. Más tarde vivió la explotación a través de la proletariza-
ción. Ya en el siglo XIX inventó el ejército de reserva industrial
para mantener bajos el salario y las condiciones de trabajo: el
capital variable y la amenaza a los réditos del capital que signifi-
caban, tanto a nivel productivo como distributivo, los sindicatos
y la izquierda política. El siglo XX, a partir de la generalización de
los principios de la Carta Magna inglesa, de la revolución norte-
americana, de la revolución francesa, y del proceso que llevó a las
Naciones Unidas y a la difusión y ampliación de los derechos hu-
manos, obligó a tomar conciencia de las desigualdades, de las
promesas incumplidas, de la retórica que reconoce pero que dila-
ta las esperanzas, domesticándolas bajo la forma de las políticas
sociales del Estado de Bienestar. Los mediados del siglo XX ven
aparecer la pobreza crónica y la marginalidad, las vulnerabilida-
des, riesgos sociales, carencias críticas y necesidades básicas in-
satisfechas. El fin de siglo focaliza la exclusión, el “no future” y la
profunda desesperanza, para cada vez más seres humanos, de
saberse paria inempleable en una evolución tecnológica que ex-
cluye estructural y progresivamente desde la evolución de la com-
posición orgánica del capital que anunció Marx.
Lumpenproletariado, subproletarios, cuarto mundo, pari-
as, desclasados, excluidos, marginales: son todas categorías y ac-
tores sociales de la modernidad. En cierta medida efectos perver-
sos, daños colaterales en las utopías de la modernidad. Aunque
Adorno, Horkheimer, Löwenthal, Marcuse y Baudrillard quizás
dirían que son todos productos del embrión-semilla de la ideali-
dad de la modernidad.
Pues bien, en el siglo XXI todos esos actores se saben sin
futuro. En Europa son los hijos de migrantes rurales o de inmi-
grantes subdesarrollados en países desarrollados, segunda gene-
ración que no tiene ya la identidad que tuvieron sus padres inmi-
grantes pero que tampoco han sido recibidos como iguales po-
tenciales por los países receptores. La pobreza, ya no es reciente,
transitoria y vista como tal por la cultura de los damnificados y
por las estructuras socioeconómicas y políticas, sino como cróni-
ca, multi y transgeneracional. Ahora todos tienen la suficiente
educación como para saber que probablemente no tengan futu-
ro dentro del país formal, oficial, integrado. Creen que la lucha
de clases es una obsolescencia inconducente. Creen saber que
por ahí no se consigue nada más que alimentar nuevas oligarquí-
as que se vuelven no representativas, como afirmaron Rosa Lu-
xemburgo, Robert Michels y Max Weber a comienzos del siglo
XX. Frente a esa desesperanza racionalmente fundada, sólo reac-
cionan con catarsis emocionales que saben que no son la soluci-
ón a lo que sufren pero que piensan que es lo único a su alcance
que puede aliviarlos y afectar a los que, estructuralmente y en
profundidad, son intocables. Entonces, rompen autos -símbolo
de status, ocio y consumo-, queman objetos, destruyen propie-
dades, generan miedo en otros como venganza por el desespera-
do miedo de vivir que ellos sienten, haciéndoselo vivir a los que
no lo sufrirían espontáneamente desde el cotidiano en que es-
tán. Una banda, barrita, gang o galera de adolescentes urbanos
hacen su racional división del trabajo por fuera del mercado for-
mal del que están excluidos, en parte amparados en su minori-
dad: vos cuidás autos, vos robás carteras y bolsillos, vos pedís
monedas, vos revisás contenedores y receptáculos, vos vendés sexo
y, si “pinta”, te traés algo más, vos transás la droga que el cliente
quiera. Todo en “negro”, todo fuera del mercado formal, sin la
menor intención de incluirse, sin pensar en una adultez -y ni qué
hablar de una vejez- a la que probablemente no llegarán, y a la
que no quieren llegar si pensaran que pueden. Serán, más bien,
actores de las actividades informales recién mencionadas, o “si-
carios” asesinos como los colombianos, o como las “maras” salva-
doreñas, o “pixotes” empeorados en correccionales. ¿Por qué no
se abriría una filial del CV o del PCC en el Uruguay? La acelerada
proletarización reciente entre nosotros precedió a la marginali-
zación, al arrabal, al cantegril, a la proliferación de asentamien-
tos periféricos urbanos irregulares, a los tugurios urbanos, a los
conventillos reales sin el romanticismo lírico del tango, del can-
dombe o de la murga, a la villa miseria argentina, a la favela, al
“barrio” colombiano. El folklore urbano ha romantizado lírica-
mente esos dramas cotidianos, eufemizándolos -diría Bourdieu-,
a través de formas perversas de reconocimiento à la Hönneth,
que los brasileños conocen bien a través de Carmen Miranda, Zé
Carioca y el samba-canção casi hasta la irrupción de las verdades
crudas de Bezerra da Silva.
Robert Castel, a quien Bauman plagia descaradamente,
lo describe como “la nueva cuestión social”, parafraseando y
actualizando la problemática referida por las palabras de la en-
cíclica Rerum Novarum de León XIII en 1891. La crisis de la fa-
milia extendida provocada por la industrialización, la separaci-
ón de los lugares de residencia y de trabajo, el desplazamiento
de la protección y caridad privadas y confesionales por políticas
sociales públicas, todo hace parte de la evolución desde “la cu-
estión social” católicamente diagnosticada hacia fines del siglo
XIX, hacia la “nueva cuestión social” de fines del siglo XX, que
describimos antes y que el líder del PCC paulista, Marcola, refi-
ere tan cruda como cultamente a seguir, también en un nuevo
lenguaje, “já surgiu uma nova linguagem…é outra língua…” dice
Marcola. Yo la llamaría, desde nuestras coordenadas culturales,
de “lumpenculto”.
El infierno de “Dante” Marcola
El líder revela desde la cárcel a un periodista, en este caso
Arnaldo Jabor, que “…es imposible”, que “...não há solução” para
la cuestión social actual. Porque “vocês é que têm medo de mor-
rer, eu não. Aliás, aqui na cadeia vocês não podem entrar e me
matar…Mas eu posso mandar matar vocês lá fora…” “Nós somos
homens-bomba. Na favela tem 100 mil homens-bomba. Estamos
no centro do insolúvel, mesmo...” “Já somos uma outra espécie, já
somos outros bichos, diferentes de vocês. A morte é um drama
cristão numa cama, no ataque do coração... A morte para nós é o
presunto diário, desovado numa vala... Vocês intelectuais não fa-
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lavam em luta de classes, em seja marginal ou seja herói? Pois é:
chegamos, somos nós! Ah, ah… Vocês nunca esperavam esses
guerreiros do pó, né?” “Não há mais proletários, ou infelizes ou
explorados. Há uma terceira coisa crescendo aí fora, cultivado na
lama, se educando no absoluto analfabetismo, se diplomando nas
cadeias, como um monstro Alien escondido nas brechas da cida-
de...” “Estamos diante de uma espécie de pós-miséria. Isso. A pós-
miséria gera uma nova cultura assassina, ajudada pela tecnolo-
gia, satélites, celulares, Internet, armas modernas. É a merda com
chips, com megabytes. Meus comandados são uma mutação de
espécie social, são fungos de um grande erro sujo.” “Nós somos
uma empresa moderna, rica... Vocês são um Estado quebrado,
dominado por incompetentes. Nós não tememos a morte. Vocês
morrem de medo. Nós estamos no ataque. Vocês na defesa. Vocês
têm mania de humanismo. Nós somos cruéis, sem piedade. Vocês
nos transformam em superstars do crime. Nós fazemos vocês de
palhaços. Nós somos ajudados pela população das favelas, por
medo ou por amor. Vocês são odiados.” “O Exército vai lutar con-
tra o PCC e o CV? Estou lendo Klausewitz, sobre a guerra. Não há
perspectiva de êxito… Nós somos formigas devoradoras, escondi-
das nas brechas….A gente já tem até foguete antitanques... Se
bobear, vão rolar uns Stingers aí... Pra acabar com a gente, só
jogando bomba atômica nas favelas... Aliás, a gente acaba arran-
jando também umazinha, daquelas bombas sujas mesmo... Já pen-
sou? Ipanema radioativa?” “Eu sou inteligente, eu leio, li 3000
livros e leio Dante.” “Vocês só podem chegar a algum sucesso se
desistirem de defender a normalidade. Não há mais normalidade
alguma. Vocês precisam fazer uma autocrítica da própria incom-
petência. Como escreveu o divino Dante: Lasciate ogni speranze
voi che entrate! Percam todas as esperanças. Estamos todos no
inferno.” “Grana. A gente tem hoje. Você acha que quem tem
US$ 40 milhões como o Beira-Mar não manda? Com US$ 40 mi-
lhões a prisão é um hotel, um escritório. Qual a polícia que vai
queimar essa mina de ouro, tá ligado?”
Esta es la nueva cuestión social, en el lenguaje y concep-
tos, tan distintos de los de la modernidad de un actor social con
quien me gustaría compartir un curso de posgraduación. Claus
Offe decía que las políticas sociales son un intento de que el
trabajo asalariado sea visto como conveniente, atractivo o digno
frente a otras alternativas que son seguramente más lucrativas a
pesar de más riesgosas, para ofrecer ventajas al trabajo y al capi-
tal, para hacer crecer la autonomía y la importancia del Estado,
para que los partidos políticos se disputen y alternen en los gobi-
ernos. Pero hoy es cada vez más caro el proceso de evitar el mer-
cado informal, el mercado delictivo, el mercado limítrofe o parte
de la infraccionalidad. Hasta la mendicidad paga mucho mejor
que el mercado formal para los no calificados o muy jóvenes. Ya
la mendicidad, la prostitución, el tráfico de drogas, los contra-
bandos de órganos, niños, mujeres y armas son selecciones racio-
nales entre alternativas más que recursos vergonzosos de última
instancia. Rinden más que un empleo formal, y sin tener que
aguantar horarios ni patrones abusivos y agresivos. Generan mu-
cha más emoción, adrenalina, diversión y específica conviviali-
dad y sociabilidad generacionales que la “inclusión”, interés bási-
co de los ricos, famosos y poderosos con miedo. El recuerdo de
Nietzsche es inevitable aquí: la moral es un recurso de los débiles.
Se alquilan bebés para pedir limosna, se fomenta la repetición
escolar para cobrar por discapacidad, se alienta a jugar al fútbol
y a no perder tiempo en estudiar. O a cuidar la “pinta” para “vio-
lar” -ser proxeneta-. Proporcionan riqueza, poder entre pares,
estatus, respeto, aunque sea por miedo.
Estamos en el mundo entrevisto por Baudrillard y por Cas-
tel, descrito posmodernamente por Marcola. Y reiterado sin pla-
gio reclamable por Bauman, el mayor rebautizador conceptual
de la academia contemporánea -parias de la modernidad-. No
son los mismos parámetros, ni la misma cultura. Si no hay futuro,
entonces la vida es hoy, quizás mañana, pero nunca pasado maña-
na. ¿Cómo se trabaja para incluir a esos Alien, que no son mutan-
tes sino productos de la evolución de la sociedad capitalista y de
las asimetrías e insuficiencias de reconocimiento en relaciones
étnicas, raciales, religiosas, económicas, políticas, tecnológicas,
militares? ¿Quieren incluirse? Además, en realidad, están perfec-
tamente integrados e incluidos, pero de manera perversa, colate-
ral, a partir de círculos y demandas inconfesables, pero tan o más
reales y compulsivas que las aceptables. Y buena parte del mun-
do económico-financiero formal vive de esa informalidad ver-
gonzante. Su imaginario no es el de la clase media burguesa,
contraimagen inaccesible, lúcidamente fuera de su horizonte sim-
bólico de lo posible, de lo factible, de lo viable, de lo esperable, de
lo que vale la pena para ellos. No querrán excluirse radicalmente,
sea a través de catarsis destructivas y depredadoras, o a través del
poder, el estatus, la adrenalina que procuran la informalidad, la
criminalidad y la infraccionalidad. Como alternatividad que no
quiere dejarse domesticar y dejarse convencer sobre caminos sin
logros comparables a los deseos, fantasías e ideales culturales del
consumo hedónico impuesto por los adultos a los más nuevos -y
no generados por ellos, que sólo encarnan las tendencias heteró-
nomas recibidas como imperativos categóricos de la posmoder-
nidad-. Como cambio cualitativo que sucede a incontables cam-
bios cualitativos acumulados. Como corolario de una realidad vi-
vida que contradice puntualmente las utopías y valores pregona-
dos por los ricos, los cultos, los poderosos y los famosos. Desi-
gualdades crecientes y múltiples acompañan a los discursos de la
igualdad y de los derechos humanos. Competencias cada vez más
feroces por lugares geopolíticos, por recursos y mercados materi-
ales y simbólicos se codean con el discurso de la fraternidad. El
valor “libertad” convive con la decadencia de la privacidad, de la
intimidad y con la hegemonía internacional del belicismo y el
auge intranacional de las policías públicas y privadas. La subcul-
tura uruguaya juvenil urbana “plancha”, la auténtica, no la sim-
ple moda a partir de ella, es parte de ese universo, el de la pasta
base de cocaína descontrolada, plenamente consciente de su no-
cividad pero también de su difícil evitabilidad dadas sus coyun-
turas vitales desesperadas, ansiosas y riesgosas. Y de su difícil ac-
ceso a la cura de las causas de sus desequilibrios, a las recetas de
la modernidad: el cura, el psiquiatra, el control social. Pero tam-
bién y a la vez, son activa, lúcida y trágicamente dueños de su
coyuntura y de su desesperada pero orgullosamente poderosa sin-
gularidad. No se dejan “incluir” en idealidades de la modernidad
con las que discrepan radicalmente, o de las que desconfían, o
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que se sienten incapaces de obtener en un grado que llene su
autoestima. No se dejan domesticar ni por el Estado de Bienestar
ni por sus continuidades disfrazadas de izquierda aggiornada.
Problemas y desafíos para el novel Ministerio de Desar-
rollo Social (MIDES) del Uruguay, y para todo el mundo. Quizás
los más difíciles que haya enfrentado la humanidad. En Francia,
los jóvenes no aceptaron siquiera fraccionar el pago y las horas
laborales para que todos tuvieran empleo. No aceptan recau-
chutajes ni remiendos. Saben que si hubiera voluntad política
habría soluciones socioeconómicas y culturales. Rompieron todo
y consiguieron derogar esa ley. Pronto todo eso puede estar por
estas latitudes. Ya está sucediendo parcialmente: piqueteros en
la Argentina, “ocupas” por doquier, “arrastres” y saqueos de su-
permercados y repartos domiciliarios; Robin Hood comunitari-
os. ¿Cómo no va a ser posible que la banda de Beto en el Uru-
guay se esté relacionando con el PCC paulista y/o con el CV
carioca? Así se extienden transnacionalmente las “maras” sal-
vadoreñas, nuevos precoces mercenarios de las mafias adultas.
Así se conforman todos los grupos transnacionales, legales, ile-
gales, paralegales. Y los legales que lavan a los ilegales y a los
paralegales. Existe un gran miedo de que estos parias sobrantes
sean reclutados, cooptados o utilizados como mercenarios por
los fundamentalismos transnacionales, como los islámicos, para
algún operativo puntual. O de que puedan ser reclutados por
algún otro santamente indignado fundamentalismo, también.
O que constituyan un nuevo poder autónomo, no contabilizado
en las narrativas y discursos de la modernidad. ¿No han tenido
ese origen los escuadrones de la muerte brasileños, la triple A
argentina, los paramilitares colombianos tan próximos de los
gobiernos, ya desde hace mucho tiempo, y sin remontarnos al
18 Brumario napoleónico analizado por Marx? Pues bien, asis-
timos a la generalización, en parte desesperada, en parte racio-
nal, en parte orgullosa, en parte resentida, frustrada y cínica, de
un lumpen estructural y creciente que no es transitorio ni ver-
gonzante sino permanente, orgulloso, desafiante y atrayente.
Es el infierno dantesco actualizado de la posmiseria posmoder-
na, producto perverso, daño colateral o desvío parcialmente
esperable de la semilla de la modernidad.
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